Sinossi

Mauro ha 13 anni quando, in un pomeriggio d'estate, varca le porte dell'ospedale di Patrani per far visita alla sua amica Sarah Jane, ricoverata per una misteriosa malattia. È l'11 luglio 1982, giorno della finale tra Italia e Germania, ma lui sembra non curarsi del fervore che cresce per le strade e dentro le case. Ciò che gli importa è passare un po' di tempo insieme alla sua amica: ma Sarah Jane è davvero solo un'amica? E quel pomeriggio trascorso a conversare, è semplicemente una visita di cortesia? Veleggiando su parole, sguardi, confessioni, risate e amarezze, filosofia spicciola e occhi da triglia, Mauro scolpirà nella mente l'immagine del suo viso, portandolo con sé attraverso gli anni e ritrovandolo nei volti di persone e cose, modellando su quell'incontro il paradigma delle relazioni umane, complicate o dolci di volta in volta, sempre illuminate dal bagliore di un crocefisso e da un sorriso pirata.