Sinossi

Mario Frustalupi è stato uno dei migliori costruttori di gioco, i cosiddetti "registi", del calcio italiano negli anni Sessanta e Settanta. Un vero direttore d'orchestra, tanto da meritarsi l'appellativo di "Toscanini del centrocampo". Gianni Brera lo definì "nano sapiente". Al tempo stesso, pochi giocatori sono stati altrettanto sottovalutati nel corso di una carriera ventennale. Inizialmente fu il fisico non da corazziere a suscitare perplessità negli esaminatori: «Ragazzo mio, tu non vai. Sei troppo piccolo, fragile», ebbe a dirgli Fulvio Bernardini, che poi lo dichiarò incedibile nella "sua" Sampdoria. Poi, furono gli anni, sempre troppi per taluni dirigenti e allenatori: dichiarato "vecchio" per tre volte, ogni volta seppe smentire i suoi detrattori, rilanciando se stesso e le società che avevano puntato su di lui.