Sinossi

Novembre 1996. Viaggiano veloci i pensieri di François, giornalista dall'animo inquieto. In una Parigi frenetica e mondana vive i suoi quarant'anni come un funambolo, barcamenandosi tra il passato di un padre ingombrante e il presente di una madre distratta. Improvvisamente il destino lo spinge a lasciare la città e in una giornata uggiosa sbarca a Venezia avvolto da una calma apparente. Non sa ancora che la vecchia madama, lontano dai rumori dei turisti, nasconde un lato in ombra particolarmente ostile. Tra le calli di Cannaregio abita Alfonso, un uomo d'altri tempi che non si è mai allontanato dagli affetti e dal suo piccolo mondo. I due si conoscono in una vecchia trattoria e le loro vite, così diverse, si intrecciano e percorrono insieme un pezzo di strada affrontando l'inaspettato che arriva dal manicomio dismesso di San Clemente. È in questa lingua di terra dimenticata tra le acque della laguna, dove anche i vaporetti assomigliano a fantasmi, che tutte le certezze di François si sgretolano con violenza. Le urla dei matti e la storia della giovane Lavinia si avvinghiano alla sua anima costringendolo a setacciare uno ad uno i granelli di un passato sepolto e insospettabile.